el hígado cansa
exige sueños de otro día
el hígado cansa
quiere ser león de la selva
el hígado es caldera
hace muecas, mugidos, bate palmas
el hígado es un bufón
cobra entrada, tapia casas
el hígado es un actor de comedia
se cree un tórax
el hígado es un artista
inventa, traduce, procesa
el hígado causa
quiere ser exquisito y se pudre
el hígado cáncer
disputa saberes, sabores, dolores
el hígado pesa
mata alcoholes, verduritas
el hígado quiere ser el corazón
se agranda, oprime el pecho
el hígado muere
no hay discusión entre cándidos y cínicos
.......................................................................
los que van a morir
dejan fotos
libros
alianzas de boda
entre cajas y hermanos
la memoria de uno
no es mejor que el silencio
y quien tira guarda
su trascendencia
los que vamos a morir
más tarde
revolvemos el mundo
y hacemos del peso y de lo leve
una filosofía de casa
el actor sabe del instante de la escena
el cronista distingue la historia entre los bártulos
¿qué rescata el astrónomo
de las piedras de la casa de su infancia?
¿de qué prescinde el artesano?
¿acaso busca el acohólico
la copa del olvido?
nadie reza
pero dan ganas
con tanto rosario y estampita
por el aire al primer viento
que uno respira y
creyente o no
se deja arrastrar por el deseo
¿estás ahí?
los padres se fueron
y no hay religión sino
la intimidad fraterna
la comunión del silencio
....................................................
desarmamos la cama en silencio
como actrices de oficio
como si no hubiera pasado
un año
desde que tendimos las sábanas seguras
de una noche más
¿sólo aprendemos a fuerza de repetición?
¿veinte años de vida
necesitan veinte años de muerte?
mirar es un instinto
y la muerte un espejo
suspendido en el futuro
desarmamos la casa
y el aire era uno
uno solo el silencio
único el vacío
................................................................
asida al vaivén asiste
al encuentro de las aguas
y agita sábanas vacías
lava el cuerpo
del recién venido
y el de los muertos
desempolva retratos
construye galerías
cristales
copas y raíces de los árboles
familias
la mujer da paso a la llegada de los niños
amortigua la partida de este mundo
la mujer es una puerta
No hay comentarios:
Publicar un comentario